Dans les Andes, la terre est tenue pour vivante et pour un partenaire dans un échange. Pachamama (la Terre-Mère) nourrit les hommes, les apus (esprits des montagnes) protègent ou punissent les communautés, et les gens répondent par des offrandes de feuilles de coca, de nourriture et de boisson. Ces pratiques sont une religion vivante, qui se mêle au catholicisme sans le remplacer.
Les visiteurs peuvent observer certains rituels à distance et être invités à d'autres, mais doivent demander d'abord, suivre les consignes locales et ne jamais les traiter comme un spectacle. En Amazonie, les cérémonies avec l'ayahuasca comportent de vrais risques pour la sécurité.
Pachamama et le paysage vivant
Pachamama, généralement traduite par Terre-Mère, est la terre qui fait pousser les cultures et nourrit les animaux, et on s'adresse à elle dans les communautés quechuas et aymaras comme à quelqu'un qui donne et à qui il faut donner en retour. Les paysans versent quelques gouttes de chicha ou d'alcool sur le sol avant de boire, geste appelé ch'alla, et des offrandes sont faites aux semailles, à la récolte, à la construction d'une maison ou au marquage d'un troupeau.
Derrière cela se trouve le principe d'ayni, la réciprocité : les services sont rendus en nature, entre voisins et entre les hommes et la terre. Cette idée structure aussi les travaux collectifs, appelés minka, sur les terrasses et les routes.
Les chercheurs mettent en garde contre l'idée de « religion andine » comme système unique et figé. Les pratiques diffèrent d'une vallée à l'autre, entre le sud quechuaphone et aymaraphone, entre les communautés à forte présence catholique et celles où elle est moindre. Ce qui est décrit ici est un aperçu général ; les détails appartiennent à chaque communauté, et certains ne sont pas partagés avec les étrangers. Pour le cadre historique plus large, voir l'Empire inca.
Les apus : esprits des montagnes
Les sommets et certains autres repères sont des apus, êtres puissants qui veillent sur les vallées environnantes, commandent le temps et l'eau, et reçoivent des offrandes. Parmi les plus vénérés figurent l'Ausangate et le Salkantay dans la région de Cusco, et chaque région a sa montagne gardienne. On s'adresse souvent aux montagnes par des titres de respect, et l'on demande la permission avant de franchir un col ou d'entamer une ascension.
Pour les randonneurs, ce n'est pas abstrait. Guides et porteurs sur des itinéraires comme l'Ausangate et le trek du Salkantay peuvent s'arrêter à un col pour déposer des feuilles de coca ou verser une petite libation. Se joindre au geste avec respect, ou rester silencieux, convient. Déplacer des pierres d'un cairn, laisser des déchets ou grimper sur des sanctuaires, non.
L'État inca a intégré ces lieux sacrés locaux dans son propre système. Certains historiens soutiennent que sa géographie sacrée de chemins, les ceques, autour de Cusco organisait les sanctuaires par lignage ; les détails sont débattus. Beaucoup de sites visités aujourd'hui, comme Sacsayhuamán, ont été conçus en relation avec les sommets environnants.
Despachos et paiements à la terre
Un despacho, ou « pago a la tierra » (paiement à la terre), est un paquet d'offrandes préparé par un spécialiste du rituel, appelé paqo en quechua ou, dans certaines régions, altomisayoq. À l'intérieur se trouvent des feuilles de coca en séries parfaites, des grains, des sucreries, de la graisse de lama, des fleurs, de la laine et parfois de petites figurines, disposés sur une feuille de papier, bénis par le souffle et la prière, puis brûlés ou enterrés. Le but est de remercier la terre, de demander la santé, de bonnes récoltes ou un bon voyage, ou de rétablir l'équilibre après un malheur.
Traitez l'offrande comme une prière dans une église. Un paqo peut en réaliser une pour des visiteurs dans la Vallée sacrée ou près de Cusco, et certaines communautés organisent ces cérémonies pour des groupes payants. La qualité varie : certains praticiens sont des membres respectés de leur communauté, d'autres jouent une version mise en scène pour les touristes. Demandez à un guide local, à un centre culturel ou à la communauté elle-même, et convenez d'avance de toute contribution pour éviter les malentendus.
Vous pouvez voir de petits autels ou des paquets aux cols, aux sources et sur les chantiers. Ne les touchez pas et ne les photographiez pas sans permission. Voir aussi la Vallée sacrée pour les lieux où des cérémonies sont proposées.
Traditions catholiques et andines ensemble
Après la conquête espagnole, les missionnaires ont tenté de supprimer la religion locale, bâti des églises sur des sites sacrés et introduit des saints. Le résultat n'a pas été un simple remplacement. Les communautés ont adopté les saints et les fêtes chrétiens tout en gardant leurs propres pratiques, et les deux systèmes se sont fondus. C'est ce que l'on appelle le syncrétisme, même si beaucoup d'Andins se considèrent simplement comme catholiques.
Les exemples sont partout. Des croix se dressent sur des sommets autrefois consacrés aux apus, et sont bénies début mai à la Fiesta de las Cruces. Les fêtes de saints tombent près d'anciennes dates agricoles. La Vierge Marie est parfois associée à Pachamama dans le langage de la dévotion. Dans la cathédrale de Cusco, une Cène représente un cochon d'Inde comme plat principal, exemple bien connu de couleur locale dans l'art colonial ; voir l'École de Cusco.
Des fêtes comme le Qoyllur Rit'i et le Corpus Christi, décrites dans les fêtes au Pérou, montrent les deux fils à la fois. Des danseurs s'agenouillent devant une image du Christ sculptée dans le roc tandis que d'autres font des offrandes au glacier qui la surplombe. Les visiteurs doivent éviter de qualifier tout cela de superstition ou de simple folklore.
Le chamanisme en Amazonie
Les peuples amazoniens comme les Shipibo-Konibo, les Asháninka et les Awajún ont leurs propres cosmologies, bâties autour du savoir des plantes, des esprits des fleuves et des forêts, et de guérisseurs souvent appelés curanderos ou vegetalistas. Les plantes servent à soigner, et la plus connue est la liane ayahuasca, préparée avec d'autres plantes en une boisson purgative qui provoque d'intenses visions. Le gouvernement péruvien a reconnu l'usage de l'ayahuasca dans les communautés traditionnelles comme partie du patrimoine culturel national.
Autour d'Iquitos et de Puerto Maldonado, une vaste industrie de retraites s'est développée pour les visiteurs étrangers. La qualité varie énormément : certains centres sont dirigés par des guérisseurs formés travaillant avec la communauté, d'autres sont des entreprises commerciales sans véritable responsabilité.
La médecine des plantes n'est pas un produit touristique. Si vous choisissez de vous y intéresser, traitez-la comme une décision médicale et culturelle, demandez l'avis d'un médecin au préalable et renseignez-vous sur la culture plutôt que sur l'expérience. La partie amazonienne de que manger en Amazonie montre à quel point le savoir de la forêt est lié à l'alimentation et aux plantes.
Où les visiteurs rencontrent ces croyances
Au Qorikancha de Cusco, les Espagnols ont bâti l'église Santo Domingo sur les fondations du temple inca du Soleil : les deux mondes religieux sont donc visibles dans un même ensemble de murs. À proximité, les pierres sculptées, les canaux d'eau et les terrasses des sites incas ont souvent été conçus autour de points de lever du soleil, de sources et de sommets, ce qui suggère que le paysage faisait partie du plan, même si les interprétations divergent et si tous les alignements revendiqués dans les guides ne sont pas prouvés.
Dans les villages de la Vallée sacrée, vous pouvez voir une petite croix sur un toit, une paire de taureaux en céramique placés pour protéger la maison, ou une famille partageant une boisson avec le sol. Sur les marchés, des étals vendent les ingrédients des offrandes, et les commerçants brûlent parfois un peu d'encens à la première vente de la journée. Ce sont des habitudes quotidiennes, non des spectacles.
Le moyen le plus accessible d'apprendre est de demander à un guide local agréé, ou de lire sur ces croyances avant d'arriver. Un projet communautaire ou un centre culturel explique mieux les coutumes qu'une visite rapide. Des étiquettes touristiques comme « rituel inca » ou « énergie sacrée » relèvent souvent du marketing plus que de l'histoire.
Se comporter avec respect
Demandez avant de photographier des personnes, des autels ou des cérémonies, et acceptez un refus. N'entrez pas dans un cercle rituel, ne prenez pas d'offrandes ni de coca sur un autel et n'interrompez pas les prières. Habillez-vous modestement sur les sites sacrés et dans les églises, parlez bas et suivez les instructions de votre guide sur l'endroit où vous placer. Si l'on vous offre une boisson lors d'une ch'alla, vous pouvez en prendre un peu en imitant ceux qui vous entourent ; refuser poliment est également acceptable.
Payez équitablement tout service et évitez de marchander une cérémonie. Méfiez-vous de quiconque vend des « secrets incas », des « initiations » ou des « certificats de chaman », en général inventés pour les visiteurs. Des termes comme païen, primitif et superstition sont à éviter dans la conversation ; posez plutôt des questions, et écoutez.
La courtoisie générale est traitée dans l'étiquette au Pérou. Avoir le même soin devant les sanctuaires d'altitude, dans le cadre d'un trek, rend votre présence plus facile à accepter pour les communautés qui y vivent et y travaillent.
Questions fréquentes
Qu'est-ce que Pachamama ?
Pachamama est la Terre-Mère andine, source de nourriture et de vie. On la remercie par des offrandes et par quelques gouttes de boisson versées sur le sol avant de boire.
Qu'est-ce qu'un apu ?
Un apu est un esprit de montagne qui protège les habitants d'une région. Des sommets importants comme l'Ausangate sont honorés par des offrandes de coca et de chicha, surtout aux cols et avant les voyages.
Qu'est-ce qu'une cérémonie de despacho ?
Un despacho est un paquet d'offrandes symboliques préparé par un paqo, puis brûlé ou enterré en remerciement ou en demande adressés à la terre. Renseignez-vous auprès d'un guide local ou d'une communauté sur les options légitimes et convenez d'avance de toute contribution.
Les Andins sont-ils catholiques ou suivent-ils la religion inca ?
La plupart se disent catholiques et gardent aussi des pratiques plus anciennes, notamment autour de l'agriculture et des montagnes. Les deux sont étroitement mêlés : il ne s'agit pas de choisir l'un ou l'autre.
Les touristes peuvent-ils assister aux cérémonies ?
Parfois, s'ils sont invités ou si une communauté propose des cérémonies aux visiteurs. Demandez la permission, restez en retrait et ne photographiez pas sans consentement. Ne vous imposez jamais à un événement privé ou sacré.
L'ayahuasca est-elle légale au Pérou ?
L'usage traditionnel est reconnu comme patrimoine culturel et les plantes ne sont pas interdites comme beaucoup de drogues, mais le commerce des retraites est largement non réglementé. Le statut légal ne garantit pas la sécurité : vérifiez la situation actuelle et consultez d'abord un médecin.
Quels sont les trois mondes de la pensée andine ?
Une description courante distingue le monde d'en haut (hanan pacha), ce monde-ci (kay pacha) et le monde intérieur ou inférieur (ukhu pacha). Le condor, le puma et le serpent leur sont souvent associés. Les spécialistes débattent de la rigueur de ce schéma.